#1. 임진모

'아침의 눈'이 서태지 팬들만을 위한 것이라면 이것은 불특정다수를 위한, 서태지다운 소리폭탄이다. 현실비판의 독한 메시지 그리고 아직 불씨가 살아있는 멜로디 센스가 증명한다. 밴텀급의 간지럼 사운드로 뒤덮인 판에서 모처럼 두들기는 헤비급 록의 울림도 다행이다. 재능과 활력의 감퇴, 그의 시대종막 운운하는 것은 좀 성급하다. 비록 재기 절정의 순간은 아니지만.

---

#2. 이대화

'Replica'는 풀 앨범에 수록된 신곡들 중 가장 헤비한 곡이다. 로커 출신의 본능을 강하게 발산하면서도 감성 터치를 병행했단 점에서 'T'ik t'ak'과 쌍을 이루는 곡이기도 하다. 노래는 거칠게 질주하다가 아름답게 감속하는 진행을 갖고 있다. 일관적이게도 서태지는 이번 8집 활동 내내 이 방식을 구사했다. 하지만 'Juliet'이나 '아침의 눈'이 맥이 빠지는 것 같은 느낌을 자아낸 데에 반해서 'Replica'는 멋진 긴장감 고조로 곡에 대한 몰입감을 높여주고 있다. 다만 'Moai' 이후로 이렇다 할 흡인력을 발휘하지 못하고 있는 건 여전히 아쉬움으로 남는다.

---

#3. 박효재

사람들은 서태지에게 새로운 것을 기대한다. 늘 예상을 깨는 장르변환과 파격적인 메시지로 찾아오는 그에게 하긴 이전과 똑같은 모습을 바라는 것이 이상할 정도다. 서태지의 변신을 기다리는 것은 일종의 관성이 되었다. 그런 측면에서 보자면 'Replica'는 관성을 벗어나고 있다.

익숙한 것들을 부수고 정통보다는 변칙으로 승부하던 그에게 충격은 하나의 미학이었다. 그러나 이제 서태지에게 충격은 미학이 아닌 것 같다. 다른 건 몰라도 음악만 가지고 이야기를 하자면 그렇다. 색다른 시도를 앞세우기 보다는 기본에 충실한 모습이다. 잘 다듬고 응축시킨 메탈 사운드는 의외성에 있어서는 부족할지 몰라도 웰메이드의 관점에서는 만족스럽다. 어찌 보면 그게 더 파격이지 싶다. 새로운 것을 기대하는 것에 대한 반격.

서태지가 완전히 다른 무언가를 보여주지 못하는 것과 관련해 창작력의 고갈을 들이미는 사람들이 많다. 영미 음악계도 새로운 흐름이 만들어지지 않는 상황에서 서태지도 참고할만한 음악이 없었고, 그 결과 파격적인 것을 보여주지 못했다는 설명이다. 하지만 그게 전부는 아닌 것 같다.

그동안 충분히 충격의 미학을 보여준 서태지다. 이제 어느 정도 위치에 올라선 사람이라면 새로운 경향에 휘둘리기 보다는 자신만의 음악세계를 쌓아올려야 맞다. 서태지는 지금 그 길을 가고 있는 것으로 보인다. 충격파를 주고 이슈를 선점하는 것도 중요하지만 자기세계를 다지는 것은 더 중요하고 시간이 필요한 일이다. 이 성실한 전진에 얼마나 많은 이들이 격려를 보내줄지 사뭇 기대된다.